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Alla lejos y hace tiempo

La modernidad pertenece a esa pequefia familia de teorias que a la vez declaran
poseer, y desean para si, aplicabilidad universal. Lo que es nuevo de la modernidad se
desprende de dicha dualidad. Sea lo que sea que el proyecto de la llustracion haya
creado, cuando menos aspir6 a producir personas que, en forma consiguiente,
hubieren deseado volverse modernos. Este tipo de justificacién de si, y de profecia
cumplida de antemano, ha generado un sinnimero de criticas y ha provocado gran

resistencia, tanto a nivel de la teoria como de la vida cotidiana.

En mi juventud en Bombay, mi experiencia de la modernidad fue sobre todo
sinestésica y fundamentalmente pre-tedrica. Descubri la imagen y el aroma de la
modernidad leyendo Life y catalogos de colegios universitarios estadounidenses en la
biblioteca del Servicio de Informacion de los Estados Unidos, yendo al Cine Eros, a tan
sélo cinco cuadras de mi edificio de apartamentos y donde se proyectaban peliculas
de clase B (y algunas de clase A) provenientes de Hollywood. Le rogaba a mi
hermano, que al principio de la década del sesenta estaba en la Universidad de
Stanford, que en sus visitas me trajera pantalones vaqueros y, en su bolsillo, un
poquito del aire de aquel lugar, de aquella época. Fue asi que fui perdiendo la
Inglaterra que habia mamado en mis textos escolares victorianos: en rumores de
comparfieros de liceo que habian conseguido la beca de la Fundacion Rhodes, en
libros de Billy Bunter and Biggles que devoraba en forma indiscriminada, lo mismo que
a los libros de Richmal Crompton y Enid Blyton. Franny y Zooey, Holden Caulfield y
Rabbit Angstrom fueron lentamente erosionando aquella parte de mi que hasta ese
momento siempre habia sido la Inglaterra eterna. En fin, tales fueron las pequefias

derrotas que explican por qué Inglaterra perdio el Imperio en la Bombay pos-colonial.

En ese entonces no sabia que yo estaba pasando de un tipo de subjetividad
poscolonial (diccién angléfona, fantasias de debates en la Oxford Union, miraditas

prestadas a la Encounter, un interés patricio en las humanidades) a otro: la del Nuevo
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Mundo mas duro, sexual y adictivo de las reposiciones de Humphrey Bogart, las
novelas de Harold Robbins, la revista Time y las ciencias sociales al estilo
estadounidense. Para cuando me lancé de lleno a los placeres del cosmopolitismo en
Elphinstone College, tenia Todo Lo Necesario —una educacion angléfona, una
direccién en un barrio de clase alta de Bombay (aun cuando mi familia tenia ingresos
de clase media), fuertes conexiones sociales con las personalidades importantes del
college, un hermano famoso como ex alumno (hoy fallecido), y hasta una hermana,
también en el college, con hermosas amigas. Pero el virus estadounidense ya me
habia alcanzado. Fue asi que comenz6 mi travesia, que luego me llevaria a la
Universidad Brandeis (en 1967, donde los estudiantes se habian convertido en una
incomoda y desequilibrante categoria étnica), y mas tarde a la Universidad de
Chicago. Hacia 1970, todavia estaba a la deriva, pero mas o menos encaminandome
hacia las costas de las ciencias sociales estadounidenses, los estudios de las regiones
del mundo, y aquella forma triunfal de la Teoria de la Modernizacién, que en un mundo

bipolar todavia era una extensién de la cultura y de la politica exterior estadounidense.

El medio es el mensaje

Todas las grandes fuerzas sociales tienen sus precursores, precedentes, analogos y
raices en el pasado. Son estas genealogias mdultiples y profundas las que han
frustrado las aspiraciones de los modernizadores de diferentes sociedades, en la
medida que pretendian sincronizar sus relojes histéricos. Argumentaré en favor de un
quiebre general en el tenor de las relaciones intersocietales en las Ultimas décadas.
Esta forma de entender el cambio —y en particular, el quiebre— necesita ser explicada y

diferenciada de otras teorias anteriores de la transformacion radical.

Uno de los legados méas probleméticos de las grandes teorias de las ciencias sociales
de Occidente (Auguste Comte, Karl Marx, Ferdinand Toennies, Max Weber, Emile
Durkheim) es que constantemente ha reforzado la idea de la existencia de un
momento muy preciso —llamémosle el momento moderno— que al irrumpir genera un
quiebre profundamente dramatico y sin precedentes entre el pasado y el presente.
Reencarnada luego en la idea de la ruptura entre la tradicion y la modernidad, y
tipologizada como la diferencia entre las sociedades que son ostensiblemente
tradicionales y las ostensiblemente modernas, esta vision ha sido, en repetidas
oportunidades, objetada porque distorsiona los significados del cambio y la politica de
lo pasado. Y sin embargo, es cierto: el mundo en el que vivimos hoy —y en el cual la

modernidad esta decididamente desbordada, con irregular conciencia de si, y vivida en



forma despareja— por supuesto que supone un quiebre general con todo tipo de
pasado. ¢Qué tipo de quiebre es éste, si no es el que identifica y narra la Teoria de la

Modernizacion?

Este trabajo lleva implicita una teoria de la ruptura que adopta los medios de
comunicacion y los movimientos migratorios (asi como a sus interrelaciones) como sus
dos principales angulos desde donde ver y problematizar el cambio, y explora los
efectos de ambos fendmenos en el trabajo de la imaginacion, este ultimo concebido
como un elemento constitutivo principal de la subjetividad moderna. El primer paso de
esta argumentacion es que los medios de comunicacion electrénicos han transformado
decisivamente el campo de los medios de comunicacién de masas en su conjunto, lo
mismo que a los medios de expresion y comunicacion tradicionales. Esto no debe
interpretarse como una fetichizacién de lo electrénico, tomado como la Unica causa o
motor de dichas transformaciones. Los medios de comunicacion electronicos
transforman el campo de la mediacion masiva porque ofrecen nuevos recursos y
nuevas disciplinas para la construccion de la imagen de uno mismo y de una imagen
del mundo. Esta es, por consiguiente, una argumentacion relacional. Los medios
electronicos transforman y reconfiguran un campo o conjunto mayor, donde los medios
impresos y las formas orales, visuales y auditivas de comunicacion contindan siendo
importantes, aun cuando sean alterados interna y sustancialmente por los medios
electronicos. Como resultado de efectos tales como la transmision de noticias en
videos digitales via computadora; la tension que surge entre el espacio publico del cine
y el espacio privado donde uno mira un video; su casi inmediata absorcion por el
discurso publico; o la tendencia a ser asociados con el glamour, el cosmopolitismo y lo
nuevo (ya sea en relacion a las noticias, la politica, la vida doméstica o el mundo del
entretenimiento y del espectédculo), los medios electronicos tienden a cuestionar,
subvertir o transformar las formas expresivas vigentes o dominantes en cada contexto

particular.

Los medios electrénicos dan un nuevo giro al ambiente social y cultural dentro del cual
lo moderno y lo global suelen presentarse como dos caras de una misma moneda.
Aunqgue siempre cargados de un sentido de la distancia que separa al espectador del
evento, estos medios de comunicacion, de todos modos, ocasionan la transformacion
del discurso cotidiano. Del mismo modo, los medios electrénicos pasan a ser recursos,
disponibles en todo tipo de sociedades y accesibles a todo tipo de personas, para
experimentar con la construccion de la identidad y la imagen personal. Esto es asi

porque permiten que los guiones de las historias de vida posibles se intersecten o



coincidan con el encanto de las estrellas de cine y con las tramas fantasticas de las
peliculas sin necesariamente quedar disociados del mundo plausible de los noticieros,
los documentales, los periddicos, y otras formas de proyeccion en blanco y negro.
Debido a la pura multiplicidad de las formas que adoptan (el cine, la television, los
teléfonos, las computadoras) y a la velocidad con que avanzan y seinstalan en las
rutinas de la vida cotidiana, los medios de comunicacién electronicos proveen recursos
y materia prima para hacer de la construccion de la imagen del yo, un proyecto social

cotidiano.

Lo mismo que ocurre con la mediacion ocurre con el movimiento. Por cierto, las
migraciones en masa (ya sean voluntarias como forzadas) no son un fenémeno nuevo
en la historia de la humanidad. Pero cuando las yuxtaponemos con la velocidad del
flujo de imégenes y sensaciones vehiculizados por los medios de comunicacion de
masas, tenemos como resultado un nuevo orden de inestabilidad en la produccién de
las subjetividades modernas. Cuando los trabajadores turcos en Alemania miran
peliculas provenientes de Turquia en sus apartamentos de Berlin, y los coreanos de
Filadelfia miran las imagenes de las Olimpiadas de Seul (1988) que les llegan de
Corea via satélite, y los taximetristas paquistanies que viven en Chicago escuchan
casetes con grabaciones de los sermones pronunciados en las mezquitas de
Paquistan o Irdn que les envian sus parientes y amigos por correo, lo que vemos son
imagenes en movimiento encontrandose con espectadores desterritorializados. Esto
da lugar a la creacién de esferas publicas en diaspora, fenomeno que hace entrar en
cortocircuito las teorias que dependen de la continuidad de la importancia del Estado-

nacién como el arbitro fundamental de los grandes cambios sociales.

En suma, los medios electrénicos y las migraciones masivas caracterizan al mundo de
hoy, no en tanto nuevas fuerzas tecnoldgicas sino como fuerzas que parecen instigar
(y a veces, obligar) al trabajo de la imaginacion. Combinados, producen un conjunto de
irregularidades especificas, puesto que tanto los espectadores como las imagenes
estan circulando simultaneamente. Ni esas imagenes ni esos espectadores calzan
prolijamente en circuitos o audiencias facilmente identificables como circunscriptas a
espacios nacionales, regionales o locales. Por supuesto, muchos de los espectadores
no necesariamente migran. Y por cierto, muchos de los eventos puestos en circulacion
por los medios de comunicacidon son, o pueden ser, de caracter meramente local,
como ocurre con la television por cable en muchas partes de los Estados Unidos. Pero
son pocas las peliculas importantes, los espectaculos televisivos o las transmisiones

de noticias que no sean afectadas por otros eventos mediaticos provenientes de



afuera o de mas lejos. Y también son pocas las personas que en el mundo de hoy no
tengan un amigo, un pariente, un vecino, un compariero de trabajo o de estudio que no
se haya ido a alguna parte, o que esté de vuelta de algun lado, trayendo consigo
historias de otros horizontes y de otras posibilidades. Es en este sentido que podemos
decir que las personas y las imagenes se encuentran, de forma impredecible, ajenas a
las certidumbres del hogar y del pais de origen y ajenas también al cordon sanitario
que a veces y selectivamente tienden a su alrededor los medios de comunicacion
locales o0 nacionales. Esta relacibn cambiante e imposible de pronosticar que se
establece entre los eventos puestos en circulacion por los medios electrénicos, por un
lado, y las audiencias migratorias, por otro, define el nucleo del nexo entre lo global y

lo moderno.

La imaginacién al poder

Los antropdlogos han aprendido a concebir las representaciones colectivas como
hechos sociales —es decir, viéndolas como trascendiendo la voluntad individual,
cargadas con la fuerza de la moral social, y en definitiva como realidades sociales
objetivas. Lo que me interesa sugerir aqui es que en las Ultimas décadas hubo un giro,
gue se apoya en los cambios tecnolégicos ocurridos a lo largo del dltimo siglo, a partir
del cual la imaginacion también ha pasado a ser un hecho social y colectivo. Estos

cambios, a su vez, son la base de la pluralidad de los mundos imaginados.

A la luz de lo anterior podria parecer absurdo sugerir que haya algo nuevo acerca del
papel de la imaginacion en el mundo contemporaneo. Después de todo nos hemos
acostumbrado a pensar que todas las sociedades han producido su propio arte, sus
propios mitos y leyendas, expresiones que implicaron un potencial desvanecimiento de
la vida social cotidiana. En tales expresiones todas las sociedades demostraron tener
la capacidad de trascender y enmarcar su vida social cotidiana recurriendo a
mitologias de diversa indole en las que esa vida social era reelaborada e
imaginativamente deformada. Por dltimo, en suefios, aun los individuos de las
sociedades méas simples han encontrado un lugar para reorganizar su vida social,
darse el gusto de experimentar sensaciones y estados emocionales prohibidos, y
descubrir cosas que se han ido filtrando en su sentido de la vida cotidiana. Mas aun,
en muchas sociedades humanas, estas expresiones han sido la base de un complejo
dialogo entre la imaginacion y el ritual, a través del cual, mediante la ironia, la
inversion, la intensidad de la ejecucién y la labor colectiva a que obligan muchos

rituales, la fuerza de las normas sociales cotidianas se fue profundizando. Lo anterior,



por cierto, se desprende del tipo de aporte indiscutible que nos ha legado lo mejor de

la antropologia candnica del ultimo siglo.

Al sugerir que la imaginacion en un mundo pos-electronico juega un papel
significativamente nuevo, baso mi argumento en las tres distinciones siguientes. La
primera es que hoy la imaginacion se ha desprendido del espacio expresivo propio del
arte, el mito y el ritual, y ha pasado a formar parte del trabajo mental cotidiano de la
gente comun y corriente. Es decir, ha penetrado la I6gica de la vida cotidiana de la que
habia sido exitosamente desterrada. Por supuesto, esto tiene sus precedentes en las
grandes revoluciones, los grandes cultos y los movimientos mesianicos de otros
tiempos, cuando lideres firmes e influyentes conseguian imponer su vision personal en
la vida social, dando nacimiento asi a poderosisimos movimientos de cambio social.
Hoy, sin embargo, ya no es una cuestion de individuos dotados de cualidades
especiales (carismaticos) capaces de inyectar la imaginacién en un lugar que no es el
suyo. Las personas comunes y corrientes han comenzado a desplegar su imaginacion
en el ejercicio de sus vidas diarias. Esto se ve en el modo en que mediacion y

movimiento se contextualizan mutuamente.

Cada vez mas gente parece que imaginara a diario la posibilidad de que, en un futuro,
ellos o sus hijos vayan a vivir o a trabajar a otros lugares, lejos de donde nacieron.
Esta es la resultante del aumento del indice migratorio, tanto a nivel de la vida social
nacional como global. Otros son llevados a la fuerza a sus nuevos lugares, como nos
lo recuerdan los campos de refugiados en Tailandia, Etiopia, Tamil Nadu o Palestina.
Estas personas tienen que mudarse y llevar con ellos la capacidad de imaginar y
plantearse otras formas de vida. Finalmente esta el caso de aquellas personas que se
mudan en busca de trabajo, riquezas y oportunidades a raiz de que sus situaciones se
han vuelto intolerables. Por eso, cambiando en algo y ampliando los conceptos de
lealtad y partida propuestos por Albert Hirschman, podriamos hablar de diasporas de
la esperanza, diasporas del terror y diasporas de la desesperacion. Pero en todos los
casos, estas diasporas introducen la fuerza de la imaginacion, ya sea como memoria o
deseo, en la vida de mucha de esta gente, asi como en mitografias diferentes a las
disciplinas del miedo y el ritual de corte clasico. Aqui la diferencia fundamental es que
estas nuevas mitografias pasan a convertirse en estatutos fundacionales de nuevos
proyectos sociales, y no son simplemente un contrapunto de las certezas de la vida
cotidiana. Para grandes grupos humanos, estas mitografias sustituyen la fuerza glacial
del habitus por el ritmo acelerado de la improvisacién. En este caso las imagenes,

guiones, modelos y narraciones (tanto reales como ficticios) que provienen de los



medios de comunicacion de masas son lo que establece la diferencia entre la
migracion en la actualidad y en el pasado. Aquellos que quieren irse, aquellos que ya
lo han hecho, aquellos que desean volver, asi como también, por ultimo, aquellos que
escogen quedarse, rara vez formulan sus planes fuera de la esfera de la radio o
latelevision, los casetes o los videos, la prensa escrita o el teléfono. Para los
emigrantes, tanto la politica de la adaptacion a sus nuevos medios sociales como el
estimulo a quedarse o volver son profundamente afectados por un imaginario
sostenido por los medios masivos de comunicacion, el cual con frecuencia trasciende

el territorio nacional.

La segunda distincién es entre la imaginacion y la fantasia. A este respecto hay un
cuantioso y respetable corpus de trabajos escritos, sobre todos por los criticos de la
cultura de masas afiliados a la Escuela de Frankfurt, en alguna medida anticipados por
la obra de Max Weber, que ve al mundo moderno encaminado hacia una jaula de
hierro, y que predice que la imaginacion se vera atrofiada por otra ola de creciente
mercantilizacién, el capitalismo industrial y la generalizada regimentacion y
secularizacion del mundo. Los teoricos de la modernizacion de las Ultimas tres
décadas (de Weber a Daniel Lerner, Alex Inkeles y otros, pasando por Talcott Parsons
y Edward Shils) en general han coincidido en ver al mundo moderno como un espacio
de decreciente religiosidad (y creciente dominio del pensamiento cientifico), de menor
recreo, juego Yy divertimento (y creciente regimentacion del tiempo libre y el placer) y
donde la espontaneidad se halla inhibida en todos los planos. De esta vision de la
modernidad participan diversas corrientes, que incluso llegan a asociar a teoricos tan
dispares como Norbert Elias y Robert Bell; sin embargo, planteamos que aqui hay un
error fundamental. El error se da a dos niveles. Primero, esta vision se basa en un
réquiem demasiado prematuro por la muerte de la religién y la consecuente victoria de
la ciencia. Por el contrario, existe amplia evidencia, en el surgimiento de nuevas
religiosidades, de que la religion no s6lo no estd muerta, sino que bien puede que sea
mas consecuente que nunca debido al caracter cambiante e interconectado de la
politica global actual. A un segundo nivel, también es incorrecto asumir que los medios
electronicos sean el opio de las masas. Tal concepcion, que sélo hace muy poco ha
comenzado a ser revisada, se basa en la nocién de que las artes de reproduccion
mecanica, en general, condicionaron a la gente comun y corriente para el trabajo

industrial; y esto es demasiado simplista.

Hay una evidencia creciente de que el consumo de los medios masivos de

comunicacion a lo largo y ancho del mundo casi siempre provoca resistencia, ironia,



selectividad, es decir, produce formas de respuesta y reaccién que suponen una
agencia. Cuando vemos terroristas que adoptan para si una imagen tipo Rambo
(personaje que a su vez ha dado lugar al surgimiento de un montén de contrapartes y
Rambos de diferentes signos en el mundo no-Occidental); cuando vemos amas de
casa leyendo novelas de amor o mirando telenovelas como parte de un esfuerzo por
construir sus propias vidas; cuando vemos familias musulmanas reunidas a efectos de
escuchar la grabacion en casete de un discurso de sus lideres; o empleadas
domésticas del sur de la India que compran excursiones guiadas al Kashmir; pues
bien, estos son todos ejemplos del modo activo en que la gente, a lo largo y a lo ancho
del mundo, se apropia de la cultura de masas. Tanto las camisetas estampadas, los
carteles publicitarios y los graffitis como el rap, los bailes callejeros o las viviendas de
los barrios pobres hechas a partir de desechos, carteles y cartones muestran la
manera en que las imagenes puestas a circular por los medios masivos de
comunicacion son rapidamente reinstaladas en los repertorios locales de la ironia, el

enojo, el humor o la resistencia.

Y esto no es simplemente una cuestion de los pueblos del Tercer Mundo que
reaccionan frente a los medios de comunicacion de masas estadounidenses; lo mismo
ocurre cuando la gente responde ante la oferta de los medios de comunicacion de
masas de sus propios paises y localidades. Al menos en este sentido la teoria de los
medios de comunicacion de masas como opio de los pueblos necesitaria ser tomada
con gran escepticismo. Con esto no quiero dar la impresion de que los consumidores
son agentes libres, viviendo muy felices en un mundo deshoppings bien vigilados,
almuerzos gratis y transacciones rapidas. El consumo en el mundo contemporaneo, es
decir, como parte del proceso civilizatorio capitalista, es por lo general una forma de
trabajo y obligacion. De todos modos, donde hay consumo hay placer, y donde hay
placer hay agencia. La libertad, por otro lado, es una mercancia bastante mas

escurridiza e inalcanzable.

Mas aun, la idea de la fantasia, inevitablemente, connota la nocion del pensamiento
divorciado de los proyectos y los actos, y también tiene un sentido asociado a lo
privado y hasta a lo individualista. La imaginacion, en cambio, posee un sentido
proyectivo, de ser un preludio a algun tipo de expresién, sea estética o de otra indole.
La fantasia se puede disipar (puesto que su légica es casi siempre autotélica), pero la

imaginacién, sobre todo cuando es colectiva, puede ser el combustible para la accion.
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